eat the dark and drink the light

Please, anyone
I don't think I can save myself
I'm drowning here

марта хочет к шарлотте. марта берёт с собой ножницы и идёт купаться. марта хочет умереть.
она дремлет в полной горячей воды ванной; через полчаса открывает глаза и с ужасом видит неестественно кровавый оттенок воды, и шарит по запястьям, недоумевая: когда успела, почему не помнит?
долго и с облегчением смеётся, когда видит грустно качающуюся на импровизированных волнах баночку с краской для волос.
ещё не время, детка. всё это, говорит себе марта, когда-нибудь будет очередным глупым и стыдным воспоминанием.

@темы: martha's tiny little window

---

austerity, purification

дорогая шарлотта,
моё помешательство перешло на новый уровень: я топчусь на месте, ощущая босыми ногами холодную рыхлую землю, и не могу сдвинуться с места. осень превратилась в дорожку хлебных крошек-воспоминаний, но знаешь, в чем проблема? я не знаю, куда приведёт этот путь. мне нечего находить и нет смысла искать что-либо.
вчера я вспоминала твой медальон из осколков аметиста — слишком громоздкий, на мой взгляд, и совсем не идёт твоим бесцветным глазам; но ты любила рассказывать мне про эрифилу, которую богиня гармония подкупила ожерельем, и та отправила своего мужа, прорицателя амфиарая, на войну, зная заранее, что он погибнет.

и что в итоге, дорогая эрифила? я пишу тебе, стоя в длинной очереди к харону, перекатываю пальцами золотую драхму (знаешь, в загробном царстве тарифы на проезд к суду аида повысились, мне пришлось развлекать покойников игрой на колокольчиках, но я вспомнил, что где-то это уже было - музыканты и спуски в ад - и, как только получил от какого-то толстого мертвеца монету, тут же прекратил) и смертельно боюсь, чтобы лодочник ненароком не капнул веслом на мою и без того мокрую от сырости тунику - я хоть и мёртв, но я хочу помнить тебя, мне не нужно тягостное забвение. я хочу помнить, как пересчитывал языком твои позвонки, поднимаясь от поясницы к шее, от чего по твоей коже спускались мурашки; хочу помнить небольшую косточку на твоём запястье, мягкую упругость груди, санскритскую татуировку तारिणि на щиколотке - ты делала большие глаза и театральным шепотом объясняла её значение: the one who crosses. и кто теперь тот, что пересекает? я держусь за бортики лодки, качающейся из стороны в сторону, пока харон равнодушно гребет веслом, глядя вперед; полы его плаща намокли, и я боязливо одергиваю край своего одеяния. я пересекаю стикс, холодный, как гольфстрим - я даже ёжусь от прохлады, поднимающейся от воды. в конденсате, интересно, содержится свойство предавать забвению? если да, то я уже давным давно, перебираясь на горбу у силача через лету, должен был позабыть и твои шершавые ладони, и вишневый детский привкус губ - ты вечно ходила с бальзамом, ссылаясь на обветривание.
и что в итоге, дорогая эрифила? тебе понравилось ожерелье? я думал о твоей жадности, когда копьё, вошедшее насквозь, пробивало моё правое лёгкое и я захлебывался кровью; я слышал хруст ребёр и злое рычание врага. я умер, задыхаясь от пыли, поднятой сандалиями убегающих однополчан. теперь я стою в следующей очереди - я надеялся, что хотя бы после смерти избавлюсь от бюрократизма реального мира - и избегаю смотреть в глаза морфею. он нехорошо улыбается и подбрасывает в руке собственный череп с агатово-черными, мшистыми глазницами.

если я пообещаю персефоне в обмен на милосердие ожерелье из твоих зубов (береника, ты ли это?), это будет считаться закрытием гештальта?
дорогая эрифила. надеюсь, когда наш сын алкмеон отважится на твоё убийство, ты будешь в том самом приносящим несчастье ожерелье. я хочу, чтобы ты была красивой, когда настанет час возмездия.
и чтобы я узнал тебя в толпе безликих смертников, выполнив обещание, данное персефоне.

---

hand over hand.

шарлотта пишет в своем красном аккуратном молескине список дел на неделю и обводит жирной линией пункт "не звонить марте".
марта не вылезает из кровати, оставляет на прикроватной тумбочке круглые следы от рюмок с кофейным ликёром (от него ещё больше болит голова, но ей, кажется, уже всё равно) и вечером играет в безэмоционального робота, выпалывая сорняки из запущенного палисадника.
качеля воскрешает в памяти слишком пошлые эпизоды: рука в руке, бесконечные книги по французской живописи, которые шарлотта читала, сосредоточенно покусывая ноготь указательного пальца; марта лежит у неё на коленях, укрываясь пледом, а шарлотта взахлеб рассказывает ей о романтических образах зрелого сезанна; шарлотта закрывает марте губы ладонью, когда та начинает передразнивать её умные словечки, а потом наклоняется - её волосы падают марте на лицо и та смеётся от щекотки - и целует марту.

марта думает о том, что всё вроде бы так, как и должно быть осенью. невыносимо тяжело, беспросветно одиноко и за пределы четырех стен лучше не выходить.

@темы: woke up dreaming you

---

more than any man.

шарлотта однажды поздней ночью вырывает марту из полудрёмы с книгой (это уже личный challenge - дочитать пруста) и донельзя фальшивым голосом - эти кокетливо-пошлые интонации появлялись у неё только если она была дьявольски пьяна - сообщает ей, что она здоров веселится на вечеринке у своей знакомой. мол, у неё уже губы болят целоваться с хорошенькими девочками и мальчиками, играя в бутылочку.
марта молча выслушивает, наматывая провод телефонной трубки на указательный палец; спустя десять минут спокойно кладёт трубку, ложится в позу эмбриона и, подтянув к себе колени, закрывает глаза.
поганый осадок после разговора скапливается плесенью на потолке - если у внутреннего мироощущения есть потолок - и влага на нём имеет запах кипяченой воды из чайника (он начал полтора месяца назад ржаветь).

марта захлопывает воображение, как тяжелую книгу, чтобы не видеть отвратительных сцен - вот длинные волосы шарлотты путаются с волнистыми прядями какой-нибудь брюнетки с кричащей помадой оттенка russian red, и после поцелуя рот шарлотты влажный, с красными разводами от помады по краям губ.
марта на всякий случай отключает телефон и плотнее закутывается в колючий плед.
марта засыпает с мыслью: надо отучить себя от привычки компенсировать свое одиночество внутри за счет интеракции с другими людьми извне.

@темы: woke up dreaming you

---

lyin' in the ocean singin' your song.

дорогая шарлотта!
кто-то ночью оборвал почти всю айву с дерева. я собрала оставшиеся плоды и высылаю тебе их вместе с письмом, бандеролью.
я в порядке, да и может ли быть иначе? дни, правда, сливаются в стройный ряд рисунков на краешке листа, чтобы, если перелистывать их быстро, можно было увидеть мультик: нарисованная карандашом я все приближаюсь и приближаюсь, вприпрыжку, широко раскинув руки, к краю обрыва.
пожалуйста, приезжай поскорее. у тебя, наверное, ещё есть шанс подхватить меня за локти, когда я буду болтаться у пропасти, зацепившись волосами за веточки растущей на скале ольхи.
накрепко привязанная к тебе желанием согреться,
марта.

---

i miss you so much it hurts.

@темы: black rainbow upon martha's house

---

lovin' you forever can't be wrong.

дом марты стоит на отшибе, окруженный теми самыми йоркширскими вересковыми пустошами, которые считает своим долгом упоминать любой бывавший в этих краях странник.
дом щедро продувается всеми ветрами, особенно древнегреческим нотом - он приносит за собой холодные туманы и дожди. узкое стрельчатое окно на чердаке разбито (шарлотта, однажды поссорившись с мартой, уехала в город, а, вернувшись, бросала камешки в окно, пытаясь разбудить её - и не рассчитала с силой) и сквозняки, целующие голые щиколотки, чувствуют себя зваными гостями в маленьком двухэтажном домике.
марта с грустью смотрит на растущий под окнами кухни чертополох и моет в дуршлаге голубику. руки сводит от фантомной боли - им не хватает удобных для объятий плеч шарлотты.
она сейчас, наверное, сидит в уютной лондонской кофейне, отдыхает в перерыве между лекциями и практикой в модном бутике; устроилась в углу зала, у окна, накрыв ноги пледом, и читает чей-нибудь дерзкий и остроумный блог.
марта далека от цивилизации: у неё нет телевизора, радиоприёмника, электрического чайника и микроволновки; только газовая плита. она открутила все лампочки из люстр и всюду понаставила канделябры для жирных, оставляющих масляные отпечатки на ладонях, свечей.
марта отделена от мира плотным частоколом собственноручно возведенного представления о любви: в её понимании, это когда тебе больно и плохо, но ты мужественно терпишь (озираясь по сторонам - успел ли кто-то оценить приносимые тобой в жертву комфорт и благополучие) и ждёшь человека, даже если он может приехать к тебе пару раз в месяц.

шарлотта подарила ей ноутбук и безлимитный 3g-интернет, да только марта умудрилась в первую неделю после её отъезда в лондон разбить монитор, уронив компьютер со второго этажа. он тогда с изящным хрустом приземлился прямо на чертополох, и обиженно замигал улыбкой-трещиной на весь дисплей.
ночью невообразимо холодно. невозможно спать иначе, чем под тремя пледами и в толстовке - плотной серой толстовке с эмблемой кембриджа, из которого марту выгнали на втором курсе. древнегреческий нот забирается под одеяла, вкрадчиво проводит мраморно-холодными пальцами по коже, мгновенно вызывая мурашки, и лукаво усмехается марте в затылок, ощущая безвкусные мысли сонно ёжащейся от холода девушки. «снова та городская девчонка» - думает нот, поглаживая марту по волосам - «и когда она перестанет думать о ней?»

марта знает, что самое тяжелое из всего, что ей приходится переживать в отсутствие шарлотты: такую чудовищную усталость утром после того, как открываешь глаза - будто и не спал вовсе.
марта осторожно переворачивается на другой бок, боясь увидеть на подушке рядом мраморного древнегреческого бога, приносящего за собой холодные туманы и дожди. нот щекочет её пятки, выходит через окно и тут же ударяется оземь октябрьским ливнем.

иллюстрации

@темы: woke up dreaming you

---

a friend who bleeds is better.

марта густо намазывает джем из крыжовника (он слегка горчит - снова напутала с количеством сахара) ножом на хлеб - летом они каждый четверг пекли его из кукурузы - и задумчиво качает болтающейся на пальцах туфлях в такт треку.
i love you more than any man.
марта чистит пружинистой щеткой подоконник от пыли и опадающих с колеуса листьев. цветок порывался умереть пару раз за август от ужасной жары, пресловутых dog days, которые обрушились даже на жителей йоркшира, но шарлотта исправно напоминала ей о необходимости ухаживать за цветной крапивкой.
but something's getting in the way.
марта крутит на пальце тоненькое серебряное колечко с белой иранской бирюзой - шарлотте его привёз отец, мотающийся по всему земному шару, а та решила, что красивым ладоням марты оно пойдёт больше. марта иногда снимает его с руки и одевает на цепочку, предпочитая носить на шее - тогда она задумчиво закусывает его губой.
i do you harm because I can.
марта прогуливает учёбу - для того, чтобы доехать до йорка из её глухого town, нужно встать в шесть утра и дожидаться электрички под колючим ветром (шарлотта забыла в последний свой приезд к ней тёмно-бордовый свитер крупной вязки, и в нём, кажется, не так уж и холодно), а ей, конечно же, не до этого.
with a joke in questionable taste.

марта жадно пьёт холодное молоко из стеклянной бутылки, буквально выхватывая её из рук молочника. тот пожимает плечами и говорит марте, что за ней ещё висит все ещё неоплаченный долг за сентябрь.
раньше шарлотта решала все финансовые вопросы - у неё всегда хватало наличных, она вела счёт расходов и не забывала вовремя оплачивать коммунальные услуги. марта достаёт из шкафа папку с разбросанными и помятыми файликами, в которых остались записи шарлотты: вот квитанция с оплатой электричества, в тот день, когда шарлотта подсчитывала, всё ли в ней указано правильно, сидя поздно вечером на кухне и отгоняя от слабеющей лампы мотыльков, марта сидела у её ног, обняв за колени. то был холодный июньский вечер, и шарлотта надела дырявые гетры - она удивлялась тому, что у марты нет целой, неповрежденной временем и небрежностью одежды - закатанные чуть выше колен. марта сосредоточенно выпрямляла складки и тянула их вверх, к бёдрам.

марта сидит в заросшем палисаднике, забравшись в беседку с ногами; она сидит в свитере и гетрах.
марту окружают только вещи, помеченные принадлежностью шарлотте.
марта чувствует себя женой древнего воина, которого хоронили вместе с супругой и личными вещами.
марта лежит в земляном кургане, окруженная золотыми гребешками для расчесывания волос, пекторалями и монетами.

марта готова даже прикинуться мёртвой. только бы рядом с шарлоттой.

@темы: woke up dreaming you

---

Как буханку хлеба, раскромсали небо. мы ломти божьи

такое чувство, что я цепляюсь за этого человека. царапаю ему кожу в попытках удержать, беспомощно машу руками - и только спустя секунду понимаю, что хочу ухватиться за воздух.
вернуться что ли к чтению одена. он всегда действует на меня как сильный транквилизатор.

добро бесхитростно и почти совершенно --
и заикается, чтобы мы не стеснялись с ним знакомиться;

---

в параллельной вселенной.

у шарлотты настолько правильная rp-английская речь, что марта каждый раз, узнавая её голос в телефонной трубке по вежливому can i speak to martha? закатывает глаза и отвечает односложным u-huh.
пока шарлотта, сжимая в кулачке вырванный из тетради листик с пунктами для разговора, рассказывает ей про залив донегол, что в ирландии, куда она ездила с тетушкой в конце сентября, марта вспоминает короткое чёрное платье шарлотты из дешевого бархата, на котором остаются темно-серые полосы, если провести вдоль контура талии пальцем. шарлотта - марта представляет, как она поводит плечами, ёжась от ветра, и переминается с ноги на ногу в попытках согреться - взахлеб говорит о картине уотерхауса "офелия", а марта вспоминает такие же длинные, как у героини шекспировской трагедии, волосы шарлотты, путающиеся на подушке.
марта роняет фразы, как шарлотта роняла шпильки в полутьме и растерянно шарила худой ладонью по полу - как марта, в поиске нужных слов. у марты манера говорить совсем другая, истинно северная: сглаженная, рафинированная, певучая.
шарлотта - в телефоне слышен приглушенный гул автострады, видимо, она закрыла рукой трубку, отвечая через плечо следующему в очереди в автомат - виновато извиняется, говорит, что ей надо бежать. take care. марта закусывает губу, вспоминая ямочку на левой щеке, появлявшуюся каждый раз, когда шарлотта улыбалась ей на прощание. у шарлотты было мало отличительных черт: спутанные волосы цвета гречишного мёда, стыдливая ямочка на щеке и три родинки в виде треугольника на бедре.
неловкая пауза - шарлотта обиженно сопит в трубку, ожидая от марты ответной дежурной фразы. вместо сухого, как крошащийся голубям хлеб see you soon та выдавливает из себя внезапное: i can't sleep with or without you.
шарлотта барабанит леденеющими пальцами по телефонной трубке, набирает воздуха в лёгкие, чтобы ответить - и слышит гудки на линии. судорожно шарит по карманам в поисках четвертака, но не находит и досадливо пинает аппарат ногой.

шарлотта напевает себе под нос банальный мотив u2 и качает головой: марта-марта. хватит жить словами других людей.
утром марта находит у себя на подушке тёмный волос и отчетливо слышит правильную английскую речь с плавными гласными: take care.

@темы: woke up dreaming you

---

i heard everything in slow motion

ещё одна попытка систематизировать происходящее.
я подружился с ножницами, кидаю случайным знакомым монетки-милостыню в карманы - чтобы вернуться; а жажда писать ещё никогда не была такой невыносимой.
буквально чувствую вызревающие во мне слова. болезненная опухоль - лёгкое прикосновение - и уже саднит, как ранка в уголке губ.
не могу вслух, не могу печатными буквами. но до колкого электричества в пальцах - хочу.

спасаюсь «мифом о вечном возвращении» мирча элиаде. тягучие, медовые предложения философской работы успокаивают.
«Первобытные люди не всегда чувствовали себя невинными, но старались стать таковыми, периодически каясь в своих прегрешениях. Можем ли мы усматривать в этом стремлении к очищению ностальгию по утраченному животному раю? А может быть, в этом желании первобытного человека не иметь «памяти», не замечать времени, используя его исключительно для измерения своего биологического существования, не "проникаться чувством времени", не превращать время в фактор сознания, следует усматривать его жажду «быть», его стремление к бытию,такому, каким бытийствуют архетипические существа, чьи деяния он беспрестанно воспроизводит?»